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«D’Abdul a Leila» : Leila Albayaty retisse les fils de sa mémoire

Camille Nevers

La cinéaste francaise d'origine irakienne propose un trés réussi autoportrait musical et
polyglotte autour de ses souvenirs et de la place que chacun doit se trouver dans le monde.

Au début c'est le pépiement d'un oisillon, une voix fluette et approximative de jeune femme inconnue, dont on
apprend gu'elle est amnésique, artiste bohéme, d'origine irakienne, vivant entre Berlin, le Cantal, Bagdad et Le Caire,
qu'elle adore chanter plutdét que parler, gqu'elle s'appelle Leila, porte le plus souvent des verres fumeés, un peu rock
star un peu poseuse, qu'Abdul est son pere, et gu'elle a tout oublié aprés avoir été renversée par une voiture il y a
plusieurs années.

Aprés la collision et le coma, elle ne reconnaissait plus personne, son genou semblait foutu. Elle fit le parcours
rééducatif, réapprit a parler, a identifier les personnes, a marcher et a danser avec les copines en hurlant. Mais qui
est Leila, c'est ce gu'elle n'a jamais su, méme avant l'accident. Aussi, ce deuxieme long métrage a l'ambition
magnifiqgue de remeédier a ¢a. Son film veut la sauver, puisque c'est un autoportrait, qu'elle réalise : Leila Albayaty.

En quéte d’harmonie

La voix de la ménestrelle des premiéeres secondes s'ouvre au fur et a mesure, et devient un chant, le chant de Leila,
dans la langue qu'elle n'avait jusque-la pas apprise, l'arabe de son pére irakien, exilé aprés avoir été persécute par le
régime baasiste dont il est dissident quand Saddam Hussein prend le pouvoir en 1979. Le chant de Leila, qui
apprend l'arabe pour pouvoir composer a partir des poémes d'Abdul, devient le film.

Trois couches sont identifiables au commencement, trois talents discordants : les dessins qu'elle peint, sa voix off ou
chantée (en francais), et la musique d'accompagnement (la bande originale). Les trois ne prennent d'abord pas
(entre eux), si bien qu'on se demande si la jeune femme trouvera une harmonie, entre la langue maternelle et la
musique paternelle, I'Occident et I'Orient, la campagne et |la ville. Les traits de ses dessins sont au départ les plus
séduisants (elle a du talent), ainsi que les images campagnardes et festives ; la voix et la bande-son, moins. Mais on
comprend au fur et a mesure que c'est précisément cela que le film traite : comment s'accorder a soi et au monde.

Documentaire a la premiére personne

Si I'ambition de la trentenaire est couronnée de succes, cela vient de ce que DAbdul a Leila appartient a la
communauteé secréete des «films chanson». Ceux-ci sont construits en fonction d'une chanson qui les traverse selon
un mouvement répétitif, itératif, celui par exemple d'une ritournelle et qui modele a la forme du film (le_grand
cinéaste du «film chanson» est Raoul Walsh). De Mon nom est personne a Je suis une révolution,un grand chant du
francais a l'arabe, langue étrangere, langue paternelle, enseignée a la fille, s'éleve dans ce beau documentaire a la
premiéere personne. Simone, la mére, est le personnage clé en creux, personnage qui réaccouche, cette fois
maieutiquement, sa fille : «Tu es une médiatrice entre deux cultures et entre deux mondes qui sont si différents et
qui finissent par s'attaquer.»

Leila la médiatrice, I'actrice autrice, la douloureuse, la blessée, I'amnésique ou la traumatisée, jette 'ombre de son
identité perdue sur I'étendue du monde moyen-oriental des origines, de sorte que peu a peu les deux se mettent a
résonner, a se répondre, d'une civilisation l'autre, d'une souffrance dans sa chair a la torture et a la tragédie
(«knormale», dit un Syrien qui raconte I'horreur du régime et des tortures a Leila) des autres, Leila avec I'lrak avec
Gaza, avec la Syrie. Leila Albayaty peut chanter enfin au miroir, en écho d'un film de métro : quel chemin il m’a fallu
pour parvenir jusqu'a moi.

«D'Abdul a Leila» de Leila Albayaty, Th32.



